洛希极限（Roche limit）是一个天体自身的引力（向内）与另外一个临近天体对它造成的潮汐力（向外）相等时的距离。当两个天体的距离小于洛希极限时，因为潮汐力的作用，较小天体就会碎散，继而成为较大天体的环。
——百度百科
我与她相识于《我的世界》生存服。
她是我高三上学期的同桌。
在大学里的围棋社团，我加上了她的好友。
“所以你把我约出来，就只是为了让我听这三个故事？哦，准确来说是你的三段感情经历。”她摇晃着手中的红酒杯，慵懒地抛出问题。
“是的。这三段经历足以说明问题。你有没有觉得，心灵与心灵间的互相吸引就像是万有引力？两颗心灵的共鸣产生引力，使之不断接近，在接近中互相了解对方，又在了解对方后主动靠近；引力又会在双方心中泛起潮汐，创造美好的共同回忆。但当二人距离缩短到一定程度，就像是……你听说过‘洛希极限’吗？两个相邻天体保持自身独立性的最近距离。一旦超过‘洛希极限’，我的思维与态度就会被强大的引力拉扯变形，变得与初识时的我判若两人。引力会瓦解我无意间塑造的伪善面具，会向对方暴露出我不安的内心，随后不欢而散。相遇、相知、随后因莫名其妙的原因渐行渐远，这就是我回环往复的命运漩涡。”
“第一个女孩……你喜欢她，但是她不喜欢你，对吗？”
“是的。”
“第二个女孩喜欢你，但是你对她没感觉，对吧？”
“可能吧。”
“第三个就只是并肩作战的队友而已，不涉及爱情。”
“应该吧……”
“前两段是单向的爱慕，第三段是未经历过失败的战友情。这样的感情，无论怎么看都不会长久吧？”她的眼神中透露着一丝犀利。
“好像也有点道理。”随着语气渐渐减弱，我内心的一角也开始松动。
“那你为什么要告诉我呢？”她抿一口红酒，嘴角勾起，神情中藏着若有若无的玩味。
“我隐隐约约地感受到，你我二人的距离已逼近‘洛希极限’。”
“那就让我来打破你所说的‘命运漩涡’。”她笑了，笑容中带着了然，甚至有一丝笃定，“我一直都喜欢你，看透你的‘伪善面具’之后依然如此。你说得对，超越‘洛希极限’确实会让人暴露真实的自我；这可以是一段关系的终点，也可以是两颗心灵真正融合的起点。”
2026 年 X 月 X 日