清晨，在空无一人的宿舍醒来，与 LightFive 并肩而行，踏着落叶，顺着阳光；在广场上，石狮子与松树间转入楼内，拾级而上，用脚掌丈量四层楼的高度；开机，接水，浏览着学习笔记咽下备好的早餐。打开题面，陷入思考，草稿纸的厚度渐渐减小；堪堪把视线从“题解”按钮上移开，切出 Dev，再换一种算法或是是重构一遍核心。大课间，或是挥两拍羽毛球，侵损大厅中的神灯；或是五人并肩逛超市，在空无一人的校园中高谈阔论；或是抱起篮球，向教练宣布此刻放学。又或是并没有放学，回到机房互相帮着别人 debug，讲解自己的思路与实现中的困难，共同品味发现奇妙而又诡异特性时的不可思议。地球转过半圈，晚霞抚摸着西侧白杨的树梢。沐浴着乍寒还暖的秋风，在帝国大厦二楼的台阶上席地而坐，东方是皎洁的月，西方是鲜艳的霞，面前宽阔的广场上有行色匆匆渐渐稀琉的同学，广场两侧是灯火通明的教室，飘来渺茫的英语听力提示音。摇晃着手中的半瓶苏打水（qdcc 手中自然可以是酒），任凭思绪飘向五湖四海，谈论的话题也随兴而为。起身拍拍身上的尘土，绕到帝国大厦北面的树林里观赏萤火虫（我捉到过一个！），再返回机房在题海里奋战。
这只是美好的停课时光中的一天，六月盛夏直至十一月深秋，除去其中的暑假外天天如此，虽然暑假也照常上课。“今年欢笑复明年，秋月春风等闲度”，这般美好的生活怕是不会再有了。但愿真的能“热爱可抵漫长岁月”吧，多年后脑海中的记忆又能否像照片那样清晰呢？