冬与夏无法吸引我，但仍能给我小小的惊喜。冬季过于寒冷，但雪的降临会对我产生小小的触动，目送着团团雪花纷纷扬扬地飘落，我似是能感受到冬的静美；夏季过于炎热，但蝉鸣为盛夏赋予灵魂，“蝉噪林逾静”，越是身处外界的喧嚣越能安守心灵的宁静；夏季也有酣畅淋漓的暴雨，像是能涤净世间的一切污秽，雨后的草木都散发着清新的气息。
春季就像迎面抱住我的少女，轻柔、温暖而美好，如此美好以至于我不值得拥有。柔软的春风拂过脸颊、穿过指间，给我的肌肤以丝丝痒意，轻轻拨动着我的心弦；她又卷起恋恋不舍地离开枝头的花瓣，将垂垂老矣的她们送向远方，为她们所剩无几的年华提供未知的可能。纵使当时芬芳满枝、风光无限，都转眼落花飘零、残红点点，温柔的春总是不解风情。
秋季……凄美而又有韵味。就像是无人观看的舞蹈，我可以独自地安然欣赏她的优美姿态，并不关心它何时终结；就像是终将沉没的大陆，我能带着微笑在熟悉的房间里没入水中，并不惊慌恐惧；就像是命中注定的离别，我能笑着与她挥手作别，待她走远后轻轻拭去眼角的泪。这是一种难以形容的印象，万物自然而然地凋零、枯萎，萧瑟、凄凉而又无奈，像是我含着泪做出必要的割舍。但我很喜欢秋季，喜欢高远的天空下飒爽的秋风。
以此纪念在莱芜的 18 年生活体验，虽然现在能回忆起的只是零碎的片段。等到 18 岁生日之后，我大概不会在这个城市久久停留了吧。
而今久居武汉，难免时常忆起坐落在鲁中地区的群山间的小城…相比之下，我果然还是更适应北方的气候呢。(2025.12.19)